Глава посвящена природе как месту перехода. Поле, вода и лес выступают пороговыми пространствами, где привычные законы реальности перестают работать, а границы между мирами — между видимым и невидимым, между своим и чужим, между живыми и мертвыми — истончаются. В архаических культурах лес всегда был местом инициации: герой уходил в чащу, чтобы встретиться с иным и вернуться изменившимся. Вода разделяла миры, через нее переправляли души умерших. Поле с его бескрайностью и линией горизонта размывало границу между земным и небесным. В разделе рассматриваются три образа — поле, вода и лес — в их способности становиться порогами. Вопрос в том, как художники создают эту пограничность, какими средствами заставляют пейзаж размыкаться в иное и что происходит со зрителем, который в это иное вглядывается.

В рамках проекта «Атлас первого снега» художница Елена Аносова репрезентирует образ реального пограничного пространства — удаленного поселения на Крайнем Севере, где около 300 лет назад обосновались ее предки, место, существующее в условиях экстремальной изоляции. Само положение поселения на географической границе — между доступным и недосягаемым, цивилизацией и дикой природой — формирует уникальный уклад жизни местного сообщества. Фотографии этого места выглядят нереальными, лиминальными и больше походят на живопись или графику, позволяя зрителю на чувственном уровне ощутить отчужденность этих мест.

Следы снегохода на зимней дороге (дорога, покрытая снегом, льдом и замерзшей почвой). Из-за отсутствия дорог в этом районе почти нет автомобилей. Местный жители используют в основном российские снегоходы "Буран", так как они дешевы в обслуживании и ремонте и могут работать на некачественном топливе. Высота снежного покрова достигает 1,5 метра. Для передвижения также используют лошадей и лыжи. Катангский район, Иркутская область. Россия, 2016 год.

Свою художественную практику Алексей Ган строит на исследовании пограничных состояний между телом и пространством. Художник работает с живописью, графикой, объектами из металла и ткани, фиксируя напряжения, возникающие на границе человека и окружающей среды. Центральная тема — пространство как тело, обладающее физическими и эстетическими свойствами. Алексей Ган развивает мысль о том, что современный человек находится одновременно в нескольких пространствах: физическом, виртуальном, внутреннем. Непрерывное перемещение между ними редуцирует способность связывать себя с определенным местом, и своей задачей видит вернуть эту связь, заставить зрителя ощутить пространство телом. Пространство обладает мощным физическим потенциалом, взаимодействуя с ним, можно оказаться на границе между опустошением и наполненностью, но только при условии особой настройки тела — «быть в пространстве и быть пространством». Эта двойственность — одновременно находиться внутри и вовне, ощущать границу и быть ею — становится ключом ко всей практике художника.

В работах серии «Естественная архитектура» и «Симметрии» художник исследует пластические возможности материала, работая агрессивно и интенсивно: втирает акрил в холст жесткой щетиной, снимает слои краски наждачной бумагой, процарапывает поверхность. Такой подход превращает живопись в буквальную метафору телесного жеста, фиксируя двигательную динамику и внутреннее напряжение. В металлических объектах художник совмещает схематичный образ ландшафта с идеей пространства как тела. Жесткость гнутого металла имеет оборотную сторону — мягкую податливость и фактуру, а сгибы становятся точками напряжения, визуализирующими сопротивление материала.

Вид с вертолета, который курсирует между Киренском (ближайшим городом) и тремя поселениями в тайге. С весны до осени это единственный способ добраться до них. Вертолет летает два раза в месяц. Катангский район, Иркутская область. Россия, 2016 год.