«Индекс есть знак, который бы сразу утратил свое характерное свойство, делающее его знаком, если убрать его объект, но не утратил бы этого свойства, если бы не было интерпретанты. Таков, например, какой-нибудь предмет с дырой от пули в качестве знака выстрела; ибо без выстрела не было бы никакой дыры, но сама дыра там есть, не важно, достанет ли у кого-нибудь умственных способностей связать ее с выстрелом или нет».
[Ч.С. Пирс, «Избранные философские произведения», 2000, с. 218]
Всё в нашем мире связано друг с другом. Мир — это и есть совокупность сложносочинённых и сложноподчинённых взаимосвязей, которые, переплетаясь, образовывают структуру, открытую к интерпретации. Многие вещи в рутине человеческой жизни связаны друг с другом и подразумевают обязательное выполнение в связке. Мы не представляем отход ко сну без умывания и чистки зубов, хорошее свидание без цветов и конфет, экзамен на отлично без качественной подготовки в виде чтения конспектов и их осмысления. Сложноподчиненные связи, иными словами, можно обозначить как индексальные. То есть такие действия, субъекты или объекты, которые работают в тандеме, и часто от факта выполнения или наличия первого зависит готовность или присутствие второго.
Маршалл Маклюэн писал: «Именно средство коммуникации определяет и контролирует масштабы и форму человеческой ассоциации и человеческого действия» (Маклюэн Г.М. Понимание Медиа: Внешние расширения человека, 2003, с. 11). Если средством коммуникации становится само человеческое тело, масштабы и форма этой ассоциации приобретают предельно интимный, и иногда даже шокирующий характер (конечно, это зависит от индивидуальной восприимчивости субъектов к восприятию визуального). Типографические работы, использующие в качестве поверхности тело и его производные, переводят знак из области чистой конвенциональности в область индексальности.
Индекс — это знак, физически или причинно связанный со своим объектом. Стрелка компаса — индекс северного магнитного полюса Земли, след на свежеокрашенной скамье — индекс человеческого тела, чей обладатель по невнимательности впечатался в ещё не высохшую краску. В случае с телесной типографикой, буква или надпись — это не условное обозначение, а прямой след воздействия, отпечаток, часть самого тела. Это знак-симптом, знак-шрам, знак-присутствие.
В этой главе рассматриваются работы, в которых элементы типографики проявляют себя как индексальные знаки. В контексте нашего исследования это означает, что человеческое тело является поверхностью для визуальной репрезентации коротких высказываний, который могут обладать разным уровнем послания (от прямой трансляции знаков, например, логотипов, до достаточно сложных семантических сообщений, которые указывают на связь между телом и надписью как последствием, результатом высказывания).
Триада знаков по Ч. С. Пирсу
§ 2.1. Тело как форма: дистанцированный индекс
Наименее гаптичными, но оттого не менее семантически значимыми, являются работы, где все тело целиком становится носителем текста или формой, его напоминающей. Перформансы, где люди выстраиваются в буквы, или масштабные инсталляции, использующие человеческие тела как составные части единого знака или послания, отсылают к коллективному телу. Здесь работает индекс коллективного действия, подчинения единому замыслу. Такие работы реализуются в наше время в совершенно разных форматах: от флешмоба, в котором люди, в прямом смысле, бок о бок реализуют задуманное; до коллективной работы в ZOOM, как новом интерактивном медиуме, который является результатом развития технологий в области коммуникации и имитирует ощущение живого диалога даже тогда, когда люди находятся на расстоянии.
Как отмечал Вальтер Беньямин: «Даже в самой совершенной репродукции отсутствует один момент: здесь и сейчас произведения искусства — его уникальное бытие в том месте, в котором оно находится» (Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости, 1996, с. 19). Во многом, уникальность такой типографики — в её мимолетности и невозможности точной репродукции; это знак, наибольшая сила которого концентрируется в момент со-присутствия тел. «Взгляд и зрелище как бы привязаны друг к другу, — писал Морис Мерло-Понти, — ничто не может их разъединить...» (Мерло-Понти М. Феноменология восприятия, 1999, с. 80). В коллективных телесно ориентированных на взаимодействие работах взгляд зрителя привязан к зрелищу живого, дышащего шрифта, где каждое «тело-буква» сохраняет свою индивидуальность, выражая принадлежность к целому.
Экспликации к работам [32], [33], [34], [35] — ниже в текстовом блоке.
[32] «Воркшоп: инструменты для протеста» (“Tools for Protest Workshop”, автор: Амандин Алессандра). [33] «Форма письма для эфемерного» (“Letterform for the Ephemeral”, автор: Амандин Алессандра, 2009 год). [34] «Воркшоп: по одному слову за раз» (“One word at a time Workshop”, автор: Амандин Алессандра (ассистент по производству: Hasan Gözlügöl, программирование на PHP / Javascript: Jérôme Rigaud), 2014 год). [35] «Типографический перформанс: Час Земли, WWF Берлин» (“Typographic Performance: Earth Hour, WWF Berlin”, автор: Амандин Алессандра, 2014 год).
Экспликации к работам [36], [37], [38], [39], [40] — ниже в текстовом блоке.
[36] «Воркшоп: шрифт из ста рук» (“A Hundred Hands Typeface Workshop”, автор: Амандин Алессандра). [37] «Бейрутская мастерская: تضاريس / Рельеф / Тадарисс» (“Beirut Workshop: تضاريس / Relief / Tadariss”, автор: Амандин Алессандра, 2012 год). [38] «Танцуй со мной» (“Dance with me”, автор: Амандин Алессандра, 2012 год). [39] «Интерфейсный шрифт» (“Interface typeface”, автор: Амандин Алессандра (ассистенты: Марк Энтони, Агирре Олива), 2020 год). [40] «Широко открытые глаза» (“Eyes Wide Open”, автор: Амандин Алессандра, 2020 год).
§ 2.2. Руки, пальцы, язык: индекс жеста и вкуса
Руки и пальцы — одни из главных семантических инструментов, которым обладает человеческое тело. Типографика, создаваемая с их помощью (например, скан или определенные положения пальцев, складывающиеся в буквы), является индексом непосредственного жеста. Это знак движения, усилия и мышечного сокращения. Вообще, руки и их положения — это один из самых любопытных инструментов семантики, поскольку на их движении построено несколько общепринятых систем. Например, дактилология (ручная азбука для глухонемых), в которой каждый жест соотносится с конкретной буквой. Или же, семафорная азбука (набор положений рук с флажками во флоте), в котором, по сути, для передачи сообщения важно считывать положение рук, а флаги являются лишь способом для того, чтобы жесты стали более заметными.
Язык, используемый как поверхность для письма или объект, при помощи которого создается надпись, добавляет еще одно измерение чувств. Сообщение здесь не только видимо, но и потенциально приглашает к восприятию вкуса, оно связано с внутренним пространством тела. Также язык-тело может выступать в качестве индекса языка-речи, визуально перерабатывая способность говорить, реализуемую за счёт движения языка, в метафору контроля и воспроизведения слов. Это максимально интимный и субъективный индекс, который невозможно воспринять, не представив себе соответствующие телесные ощущения. Средство коммуникации (язык) здесь буквально контролирует масштаб ассоциации, сводя его к предельно личному контакту.
Экспликации к работам [41], [42], [43] — ниже в текстовом блоке.
[41] «КРЕАЧЕЛЛА» (марафест трёх независимых креативных агентств: SETTERS, SLAVA, ZEBRA HERO, 2020 год). [42] «Неотехноорганический мир» (“Neo Technoorganic World”, автор: Юлия Ильина, Валерия Шмыкова, 2023 год). [43] «Личные типографические эксперименты» (“Personal Typography Experiments”, автор: Крейг Уорд, 2012 год).
Использование телесности в качестве визуального приёма всегда взывает к аффективной реакции. Например, в айдентике марафеста «КРЕАЧЕЛЛА» [41], организованного тремя дизайн студиями и направленного на сплочение дизайн сообщества, все креативные директора подарили свою визуальную идентичность стилю проекта. Их лица в виде 3D-моделей и разверток легли в основу печатных материалов и мерча. Это транслирует метафору того, что за каждым дизайн проектом стоят люди, которые его создали. В основу проекта лёг шрифт Arial, на который были наложены реалистичные модели частей тела.
[44] «Пальчиковый шрифт — логотипы» («Fingerfont-Logo», автор: K.E.N-DIGIT).
§ 2.3. Волосы, капилляры, пуповина: индекс роста и жизни
Отрезанные локоны в виде букв, а также работы с использованием капилляров (например, в макросъёмке) или пуповины, выводят нас на уровень индексов органических процессов. Эти части тела в типографике являются метафорическим воплощением изменения человеческого организма, которые связаны с прямыми признаками развития.
Буква из волос — это индекс роста, поддающийся контролю. В сказках и легендах многих народов существуют мотивы того, что волосы являются источниками жизненной силы и представляют большую ценность (например, сказка «Волосы великана» Джанни Родари, где весь ум великана концентрировался в волосах, и пока он был острижен братьями, выполнял за всех работу, не осознавая того, что его используют). Отрезанные волосы также могут служить индексом утраты, потому что обладают «аурой» потери, сепарации как в прямом, так и в метафорическом смысле.
Капилляры, образующие текст, — это индекс кровообращения, самой жизни, скрытой от глаз. Забавно, что часто художники для работы с капиллярами выбирают объектом именно глаза. И это совершенно логично, учитывая тот факт, что глаза — не просто зеркало души, но и тот орган чувств, который сигнализирует об усталости и напряжении. Это знаки, данные нам от природы, которые художник лишь выявляет и организует.
Использование пуповины в качестве материальной основы для типографического послания является достаточно новым и несколько шокирующим феноменом. Этот ритуал связан с процессом беременности, родов и послеродового состояния. Во время беременности связь между ребёнком и матерью осуществляется при помощи пуповины: плод получает все необходимые питательные вещества через неё. Когда ребёнок появляется на свет, некоторые матери желают сохранить это материальное свидетельство близости и связи и из обрезанной пуповины выкладывают имя ребёнка или общее слово, которое выражает их символическую связь (например, любовь).
Такая типографика подчеркивает, что тело уже является текстом, написанным на языке физиологии. Она ставит под сомнение идею чистого сознания, напоминая, что любое «Я» укоренено в этой органической машине. Мерло-Понти, размышляя о восприятии Другого, отмечал, что оно не может быть чистым сравнением, иначе «уже не было, следовательно, никаких россыпей Я, сосуществующих в мире» (Мерло-Понти М. Феноменология восприятия, 1999, с. 87). Эти органические индексы — напоминание о нашей материальной, «россыпной» природе, общей для всех «Я».
Экспликации к работам [45], [46], [47], [48] — ниже в текстовом блоке.
[45] «Волосяной логотип для chickenbrainken» (“Chickenbrainken hair logo”, автор: chickenbrainken, 2012 год). [46] «Календарь GCDS на 2021 год» (“GCDS F/W 2019 Campaign”, автор: Ренелл Медрано (дизайнер: Джулиано Кальца, модель: Джаззель), 2019 год). [47] «Gucci весна/лето 2003» (“Gucci S/S 2003”, автор: Марио Тестино (модели: Луиза Педерсен и Адам Сенн), 2003 год). [48] «AC/DC — Готовы ли вы?» (“AC/DC — Are You Ready”, автор: Atlantic Records, 2024 год).
Первичные половые признаки, в особенности наружные половые органы, всегда вызывают достаточно мощную реакцию. Это те части тела, которые в обществе принято скрывать: они показывают половую принадлежность, служат инструментом для вывода экскрета, являются орудием удовольствия и провокации. Том Форд и Gucci под его началом были большими любителями эпатирования в рекламных компаниях, одна из самых скандальных из которых — «Gucci весна/лето 2003» [47], связана с выбриванием в зоне бикини у модели логотипа модного дома. В публичной среде эта кампания получила неофициальное название «Public Enemy» (рус. «враг общества»). И хоть фотосессия вызвала общественные негодования из-за излишней эротичности, подняла продажи и интерес к компании.
Экспликации к работам [49], [50], [51], [52], [53] — ниже в текстовом блоке.
[49] A$AP Rocky на показе коллекции Gucci сезона осень/зима 2023 на Неделе моды в Милане. [50] Цифровое редактирование в сотрудничестве с @marie_wynants для @charlottedewittemusic (“Digital editing in collaboration with @marie_wynants for @charlottedewittemusic”, автор: @johwska, 2025 год). [51] «Визуальный стиль для @_soda.studio» (“The visual identity for @_soda.studio”, студия: @quatriemeetage.studio, 2024 год). [52] КАМПАНИЯ «GCDS F/W 21» (“GCDS F/W 21 CAMPAIGN”, автор: Джек Бриджленд (дизайнер: Джулиано Кальца, модель: Синтия Арребола), 2021 год). [53] «Салон из выставки “HAIR”» (“Salon from the HAIR exhibition”, автор: Катрина Нойбург, 2019 год).
Экспликации к работам [54], [55], [56] — ниже в текстовом блоке.
[54] «Экспериментальный типографика 2024 — Рекурсивный подход» (“Experimental type 2024 — Recursive Approach”, автор: Антон Бурмистров, 2024 год). [55] «Типографический набор №2» (“Typography set #2”, автор: Рус Хасанов, 2014 год). [56] «Просто посмотри мне в глаза» (“Just look in my eyes”, автор: Святая Мария (@holymariia), 2025 год).
Экспликации к работам [57], [58], [59], [60] — ниже в текстовом блоке.
[57] «Жалко выбрасывать» (“Gre'ota da se baci / It's a pity to throw it away”, автор: Милена Савич, 2012 год). [58] «Волосы» (“HAIR”, автор: IgRa (Игорь Рафиков), 2024 год). [59] «Шрифт “Сексуальные волосы”» (“SEXY HAIR FONT”, автор: Riccardo Mucelli Studio, 2014 год). [60] «Рискованный дизайн» (“Risky Design”, автор: Эмили Энтнер, 2018 год).
Экспликации к работам [75], [76], [77], [78], [79] — ниже в текстовом блоке.
[75] «Венда» (“Wenda”, автор: Tanya Kar, 2022 год). [76] «Добро пожаловать на землю, милый Эллиот» (“Welcome earthside, sweet Elliot”, автор: @the_nurturing_root, 2015 год). [77] «Вышло отлично» (“came out perfectly”, автор: @doulamoonyeg, 2015 год). [78] «Все, что вам нужно, это любовь» (“All you need is love”, автор: @blissfulwomb, 2016 год). [79] «Любовь» (“Love”, автор: @longislandborn_, 2016 год).
§ 2.4. Загар и солнечный ожог: индекс времени и боли
